陈淮扭头看一眼，把林暮不知道什么时候变乱的头发捋顺，心情变得有些好：“迟来的见面礼，想收就收，不想收就撕了。”
？？？
什么？什么见面礼？不会是他想的那个吧？
“她准备的都是首饰，用不上，才想到这个。新公司，但前景不错，看你自己意思。”
林暮回家把协议书也锁进保险箱，梦游一样跟着陈淮上了飞机，两个多小时下机，在更衣室换了羽绒服。
其实出了大厅很快就上车了，没有很冷，林暮跟陈淮坐在后排。
他把窗子打开透气，呼吸到熟悉的冷空气，车灯扫过路边都是积雪，清醒一阵，林暮把车窗关上，靠近陈淮。
不确定地问：“你说她送我见面礼，是什么意思啊？”
陈淮搂着他：“你说呢？”
林暮看了一眼司机，两个男的搂搂抱抱虽然奇怪，但其实也还好，现在明显有比这个更重要的事。
“……的见面礼？”做贼一样的声音，说悄悄话呢。
陈淮偏要使坏：“没听清，什么？”
“丈母娘……”林暮几乎用气声在说。
“还是没听……”
“陈淮！”林暮闪开，离人远远的，“不说了。”
陈淮把人重新捞回去，靠在林暮肩上，小声说“是”，说“就是丈母娘的见面礼。”
“满意了？”陈淮很近地贴着林暮的耳朵，叫了声只有两个人能听见的——“老公。”
林暮呆了足足有一分钟，僵硬移动脖颈，缓缓抬手捂住自己左半边彻底麻掉的耳朵，像个控制程序失灵的小机器人。
“你别乱叫……”有了那声称呼，林暮都没办法凶陈淮了。
他往车门边蹭蹭，头靠着玻璃，把帽子扣上，一只手被陈淮牵着，另一只手缩进袖子里，整个人像蜷缩在羽绒服中的寄居蟹。
陈淮也不继续恼他，没规律地揉林暮手指，手从袖口钻进去，摸胳膊。
途径灯火通明的便利店，林暮叫停，说话很不流畅地问陈淮：“你，你饿吗？家里，没有，吃的，要不我，我去买，买一点？”
“你饿吗？”陈淮反问，他们上飞机之前刚吃过，“饿就买点。”
“好，我饿。”林暮推开门，陈淮想跟着下车，林暮立马给人推回去，语气强硬，“冷，你别，别出来，我自己去。”
走两步，又回头，告诫从车窗往外看的陈淮：“车里等着啊，不然我，生气了。”
穿着大大羽绒服的男生，四肢不太灵便地往超市走，陈淮皱了皱眉，发觉林暮像是同手同脚了，刚想提醒，却见人脚步一顿，突然跑起来扎进去。
很快出来，手里提着黑色塑料袋。
“往里面点啊你。”林暮推陈淮，坐上车，把袋子放在自己脚下，帽子又扣上，缩进衣服里。
车辆行驶摇摇晃晃，林暮睡着了，抵达目的地，被陈淮叫醒。
没等林暮彻底清醒，陈淮从另一面绕过来，打开门，弯腰把林暮直接抱起来，顺手拎着方才买来的东西，另一只手拉着行李箱。
走了没几步，林暮挣扎起来：“放我下来，这天结冰了，路滑。”
“不要。”陈淮少见地任性，“你不挣扎不会摔。”
飘小雪了，月光明亮，林暮没再动了，看着两边的墙壁倒退，这条胡同跟七年前没什么两样，他们又回来了。
真好，他们又回来了。
开锁，进门，开灯，关门。
两个人挤在小小的玄关口，你看看我，我看看你，林暮背手锁门，咔哒声打破沉闷。
陈淮把手里的东西放在柜子上，去开了窗通风。
他跟上次表现得完全不同，像是对这里熟稔到不行，擦桌子，擦床，打开柜子，从里面拿出被大袋子封起来的被褥，铺上电热毯。
电热毯开关推上去的时候，两枚红灯亮起，还是好用的。
林暮趁人干活的时候把东西从袋子里拿出来，用外套包着卷起来了放在角落了，给陈淮装模作样打下手。
不大点的小屋，随便收拾收拾，十几分钟就好。
“饿吗？”陈淮问他。
林暮摇头，摸摸鼻子，有点凉，陈淮转身上床把窗户关上了。
“我去洗澡！”
等陈淮转回来，人已经钻进洗手间，拉上门，啪地声音很响，关太急了，拉门撞上又弹开一块，陈淮看见三根手指偷摸伸出来，把露出一道缝隙的门重新拉上。
热水器都没开呢，洗手间灯也忘开了，林暮站在很暗又狭小的空间里懊恼。
手里捏着刚才买的作案工具，一想起来脸上还发烫，店员的眼神一副我很懂你别急的样子，林暮连型号都没看清，随便捏了几个小盒子就丢收银台了。
啪。
灯亮了。
“有热水吗？”陈淮在外面问。
“有！”林暮下意识把东西背过去，这门没锁，太没安全感了，“你别进来啊。”
陈淮没理他。
磨蹭太久了，陈淮几次走到门口，都被耳尖听到脚步声的林暮吼住，折回床边。
声音也越来越不对劲，陈淮开始担心。
又一次敲门，林暮很凶地骂他：“别敲了，烦不烦。”但没等陈淮回去老实等着，又听里面说，“把灯关了。”
陈淮照做，整个屋子陷入黑暗时，面前的拉门唰地打开，他被人一把扯进去。